十一月十五日,星期一。
对田岛而言,这天是个暌违已久的休假日。自从成为社会版的记者之后,经常忙着
采访新闻事件,因而计划中的休假日大多泡了汤。
老早以前他就向总编辑提出了在十五号这天休假的请求。他不希望这次的休假日泡
汤,因为他已经和山崎昌子订下了约会。
昌子是京桥附近某商社的女职员。她的休假日固定在星期日,但是田岛的休假日却
没个准,所以两人一直找不到机会约会。田岛事先向她说过,请她在十五号这天向公司
请个假。正因为如此,所以田岛暗自期盼,千万别发生任何紧急事件,破坏了这个难得
的休假日。
田岛有心想和昌子结婚。虽然两人才认识不久,但交往期间的短暂并不构成任何问
题。
最让田岛中意的是昌子的天生丽质。然而,昌子绝非时装模特儿那种皮包骨的瘦美
人。今年夏天两人一道去海边戏水时,身穿泳装的昌子竟然十分健美,让田岛颇感惊讶。
昌子不是东京人,而是出生于东北的农家女。套一句她自己的话,她的家乡是“每
到冬天便有熊、狸出现在住家附近”的偏僻村落。
昌子趁着姊姊与地主之子结婚的机会来到东京。那是四年前的事,当时她十九岁。
=====
田岛发觉,这种沉默跟自己以前所遭遇的情况相似。
难道在这里也是相同的结果吗?沼泽说过“若想在这村子生活下去……”其实他根
本无须强调地域,东京又有什么不同呢?在这里也有相同的厚墙,阻止社会性的问题发
展成为社会全体的责任。
当局者误以为隔离及隐瞒便是解决之道,误以为视而不见是一种心灵的慈悲,至于
当事人自己,则谦卑地认为自己应该承担起悲伤、愤怒及不公平,甚至误以为这是一种
美德。
这个展示究竟能解决什么问题呢?
田岛用黯然的眼神望着签名簿,签名应该是宣示要将这问题当成是自己的问题,但
签名的人了解这一点吗?签名反倒让签名老产生一种错觉,以为签名是让他们从问题中
脱身的一道免罪符,不是吗?
然后,在这些错觉的累积之下,终于铸成了这次的事件。
田岛走到走廊上。
特卖场的喧嚣清晰可闻。谁能保证不会再发生第二起阿尔多林事件呢?不,一定还
会发生。到那时候,相同的错觉又会再度产生,而像昌子那样的女孩又会出现了吧?
当田岛拖着疲累的双脚步下楼梯之际,有一个声音喊住了他。
田岛停下脚步转过头去,一名脸色苍白的母亲站在那儿。
“请你替我的孩子拍照。”
那母亲说道。
“为了我孩子的将来——”
尾声
田岛陷入空想。
他想象,凝重的沉默厚墙终于被打破,社会终于接纳这个问题成为社会全体的问题。
他大概会原谅我们吧?他知道我们全部为此思虑、烦恼并且努力过,他必然会为自
己生而有知一事感到喜悦吧。
田岛空想着……