【化石街】
第一章
从我书房的窗户望出去,可以看见幽暗庭院中的喜马拉雅杉,杉树从刚才便一直摇晃着,我知道是“小丑”在摇动杉树。
在喜马拉雅杉缜密的叶缝间,白色的脸孔仍隐约可见。即使在夜里,一看到厚白的粉脸就知道是他。
满月的光辉斜斜地射入庭院,冷冷的青白月光迤逦在盛开的三色堇及杉树下丛生的杂草上,整个庭院泛着慑人的金属光泽。
小丑从上面下来了,攀爬于杉树上,像类人猿似的轻巧地降落到这苍白的世界。接着他开始跳舞,附有波形襞绉花边的宽大长裤及衣袖在夜风中漫飞着,在这无声的世界里,小丑独自狂舞,其激动宛如恶魔附体。
不,事实上他是个狂人。他从方才到现在一直舞着。我一直在这儿,看着他上树下树,在庭院中倒立、跳跃,累了就蹲下来向我招手,示意要我出去,从招手开始就不曾停过,看得出来他手酸了却忍耐着不停地招唤。也许是狂人特有的执拗,其狂热之情不得不令我佩服。
妻子显得极端地不耐烦,坚持要报警。警车一停,他便像狡兔似的越过低墙逃脱无踪。我以为没事了,脱逃的他竟又打电话进来。妻子接起电话,指明要找先生接。我接过电话,他便说:“老板,告诉我宝藏的事吧!”
我没答腔挂上电话,他仍不死心地继续打,警察的在与否对他起不了丝毫作用。警察当然无法一直守着我的房子,约莫过了一个小时,小丑又再度出现,还是不忘朝我招手,等警察一来,他又三下两下地溜掉……就这样折腾了一夜。
小丑因为脸上的妆太浓,看不出是中年男子或青年。但看他灵活的身子及电话里的声音应该还相当年轻。
我家附近的邻居都很好奇,拉着窗帘偷偷地往我家院子里瞧,很想弄清楚怎么一回事,当然他们是弄不清楚的。
“究竟是怎么回事儿?”妻子问,“那个人是谁?你认识吗?”
“我认识?当然不!”我回答。
“但是他却冲着你来!”
是的,这点我也知道。虽然我不知道那个小丑姓啥名谁住何处,不过他是新宿车站西口地下道的“名人”这一点倒是可以确定。