刚到巴黎的第二天，外交部文化技术司接待办公室的负责人马第维先生就告诉我们，除了我们希望安排的日程外，外交部还将招待我们作一些旅行参观，其中有一项是参观卢瓦河上的古堡。
    卢瓦河上的古堡林立，我早已闻名，它们是法国最古老的一批文物，不仅以其优美的风景、古老的建筑，吸引着法国和来自世界各地的旅游者，而且以它们所包含的丰富多彩的历史和传说，引起人们的遐思。
    10月16日下午，我们在午夜出版社会见新小说派的领袖人物罗伯-葛利叶。会谈还只进行了一半，谈得正热烈的时候，马第维先生来接我们了。按照他的计划，在会见以后，他带我们到离巴黎将近二百公里的昂布瓦斯城用晚餐并在那里休息，第二天和第三天以昂布瓦斯为基地，来往于卢瓦河流域的古堡之间进行旅行参观，因为昂布瓦斯的地理位置正好是在古堡区的中心。
    会见完毕已是傍晚时分，街上的商店灯火辉煌，络绎不绝的汽车在纵横的道路上用车灯织成了光的罗网，今天的巴黎之夜格外光亮，热闹熙攘，原来是一个周末，人流从办公室、事务所、公寓里倾泻出来，奔赴各自的娱乐场所和度假的休息处。
    马第维先生一边和我谈论新小说派，一边驾车穿过了巴黎迷宫般的街道，到了驶往外省的高速公路上。我继续向他谈我对新小说派的看法，但突然发现时速表上的指针指着"160"，加缪的名字在我脑海一闪而过，于是，我赶紧中止了谈话，好让马第维先生精神集中。
    马第维先生正在施展他赛车般的技巧，我耳边一直响着汽车风驰电掣所发出的咝咝声，近乎在飞机中的感觉。窗外道路两旁是黑沉沉的，飞闪而过的树丛和草坡，在幻视中就像一阵阵飘逝的轻烟。在那后面，则是向后方移动着的远处的一片片灯光。前方，高速公路侧道上行驶着的一辆十二轮大货车和各式各样的小轿车，也像静止在路旁一样，一一被马第维先生超过。车灯照处，路面上白色的路标似乎是一领看不到尽头的串珠，不断朝车身射来，又都全部被吞没在车底……
    车行一个多小时，最后停在一幢灯光柔暗的村舍旁，这幢建筑前面有一个极为漂亮的小花园，昏暗中我只感到一片翠绿和在翠绿深处闪闪发光的白色雕像和红红的花簇。在一个树梢头，挂着一块陈旧而不加修饰的牌子，上面用花体法文写着："大老爷饭店"。
    "马第维先生，我对您刚才的速度感到惊奇，它再一次证明了您的工作效率。"我指的是他在我们到达巴黎后安排我们的事务所显示的效率。