海拔四千多米的高原上，有一个藏族姑娘，倚着低矮的门框纺羊毛。她握着一种从来没有名称的自制的木头器具的手柄，不停地转动，杂乱的羊毛便被简单地绞成了粗细不均的羊毛线。
    第一天，我看见了她，她在纺羊毛。她身后是蓝汪汪的巨大的天空。远处有山，山是光秃秃的，牦中在山坡上缓缓移动。门前的土堆上是一只晒太阳的懒狗。第二天，她在纺羊毛。四周和第一天没有什么区别。第三天，她在纺羊毛。一切依旧，时光在这儿百年如一日。
    第四天，我走近姑娘。姑娘撩起沉重的眼帘望望我。羞涩地笑笑。我接过那油亮油亮的手柄，姑娘便教我纺羊毛我纺了很长时间，直到胳膊实在酸胀得动弹不了。可我抬头一看，太阳还在那儿，一动没动，我的心中悄悄泛起了无边的苍凉。
    我和姑娘用手势对话。她让我参观了她十二年来纺织的所有羊毛制品。在这些背包、毡
    子、挂毯、坐垫和披肩中，我一眼就看中了一条披肩。这条披肩上用五颜六色织着西藏佛教
    中的某个故事，一个威武的神戴着狰狞的面具不知踩在什么敌人的身上。
    姑娘最初有些为难。她为织成这条披肩花了整整两年的功夫。如果要卖的话，她的价钱
    将很高，她要二十块钱。
    ====
    我无法停留在任何一个地方。我还有好多好多地方没去。我要亲眼去看许多的东西。我
    没有固定工作，没有生活能力，不能解决麻烦问题。我也是一个既不能负责又不敢承诺的
    人，兰叶知道什么呀!
    飞机升空了。我要求紧挨机窗坐。我把脸贴在机窗玻璃上。我看到了西藏的千山万壑，
    草原牧场和寺庙红墙。看到了山谷中的一条公路。看到了公路旁边的那片草原和山坡。山顶
    上，有个骑着黄褐色骏马的骑手一动不动立在那儿，那是加木措!
    骑手加木措呵!
    我望着他，直到白云遮盖了大地。
    一首我在拉萨闲居的日子里偶然读到的诗句悄然浮现在我眼前：
    如海洋如星空的草原呵
    如牧歌如情人的草原呵
    我永生永世的爱恋
    深入并且辽远
    曾幻想能在最为动心的那刻死去
    ……但为了什么终于不能