来电话说傍晚五点左右来拜访，阿欣想：“相隔一年了，真的会再来找我吗？”放下电话，去看看钟，距五点钟还有两个小时左右，看来最重要的是抓紧时间去洗个澡。然后，她吩咐女佣人早点准备好晚饭，就匆匆到洗澡间去了。“要显得比上次分别时还年轻一些才行。若是让他感到我老了，那可就失败了。”阿欣这样想着，慢慢地浸进热水中去。
    洗完澡回来，她马上从冰箱中取出冰块，砸得碎碎的，再用两层纱布包好，便面对镜子，用这个冰袋均匀地擦拭起脸来。她按摩了十分钟左右，直到皮肤几乎丧失感觉，双颊潮红以至发麻为止。“已经五十六岁了！”尽管阿欣心里总是喃咕着这事，但又依然认为，凭着自己在长期艺妓生涯中练就的功夫，总还是可以再应付一阵子的。在这种心情的支配下，她又取出珍藏的进口美容霜，搽到冰冷的脸颊上。她一边化妆，一边瞪着眼睛端详自己的容貌，这时眼前又浮现出当年曾经印到明信片上的自己那绝代佳人的艳姿，可是现在镜子里面这死人一般苍白的老脸，实在使她寒心。阿欣又情不自禁地撩开和服的下摆，观察起自己的大腿来了。啊！全盛时期的丰腴已经逝去，那一条条细细的静脉血管突现出来了。“可是，总还不算太瘦吧！”她这样宽慰着自己，却又突然把两条大腿紧紧地夹在一起。