一张填着整整四十万美元的支票，无论怎样也可以在巴黎买上一大批圆点花纹的名牌睡衣。整整四十万啊，谁说这不行？
    谁也没有注意到这位弗拉姆，他只是订了飞往桑德柯拉夫特的“午后快车”航班机票三男五女中的一位男性乘客而已。斯多特和道尔值班负责本次北行任务。这次旅行很重要，因为可以捕捉到一些新闻人物照片和趣闻轶事，如上流社会的妇女，滴酒不沾的议员，潦倒的女演员，等等，我们可以在上个月的平静过后使出全身解数搞新闻。航空公司在一年多的时间里从未爆裂过一只尾橇。可上个月来自登翰的一位私家飞行员却把飞机撞在了我们的调度塔上。一位名叫塔特的小伙子由于飞机滑行时失去控制而在地面猛烈地旋转，把哈克尼斯运动机撞坏，碰裂了自己的头颅。菲尔·博伊德执行夜班邮航任务时，在大门附近被一个驾着轿车的醉鬼撞倒，连人带单车滚了三个圈。因而，报纸开辟了个常设栏目：《桑德柯拉夫特又出祸端》。我们有位智多星说，下一个要能使桑德柯拉夫特或者本航空公司登上报纸的人得把自己的扁桃体钉在树桩上才行。
    对这班“午后快车”的短途飞行来说，这是个相当不惜的差使，银白色的波尔克运输12号装备着粉红色的皮革座位和铜质烟灰缸。飞行中途还为乘客供应果酱和黄橙橙的面包作为菜点，当然这是航空公司对乘客的优待。还有杂志、报纸、稿纸、墨水和小巧的伸缩书写台架。也许哪年会装上架钢琴，还会有人为你理发。谁知道呢？
    复制的旅客、行李以及重量等单据由格雷夫的办公室送到道尔手里。
    乘务员查理·高斯帮一位妇女走上阶梯，三个男人在下面等着，其中两位是与这位妇女同行的。接着，他们也走了上去。弗拉姆最后一个登机。他坐在12号位上，是左侧最靠后的那个座位。查理把台梯拉进机舱，收了起来，关上外边的那道门并系上安全带。这是一根很宽的皮带，用铆钉在舱壁上钉着。另一头有一个铬制的扣子卡在门口旁的环里。如果说飞行中途舱门打开（当然由于左侧螺旋桨形成的滑流压力是从来打不开的——棒槌学堂注），皮带正好会拦住开口，位置比人的腰部稍高点。如果感到要掉下去，伸手一抓就行。
    斯多特接到起飞信号后，把波尔克号徐徐驶出停机坪，绕过终点大楼，上了跑道，快离开地面时还在保玲格平衡盘上检查了总重量。然后转向，加油门，起跑，直冲蓝天向桑德柯拉夫特进发。二十分钟后，副驾驶员道尔拉上了座舱门上的帘子，这是因为有些旅客看见飞行员作这种高空低压健美体操表演会产生紧张情绪。他忙不迭地操纵着各种把手尽量使飞机不颠簸。这是他的职责，他应在颠簸前的一刹那有所觉察，并立即采取对策。我们不喜欢去用乘务员杂物间的牛皮纸袋呕吐。斯多特一般地也能做到不让大家去用。
    飞行时间快过半了，查理·高斯开始制做茶点，打开了电器灶具。他做事干练，令女士们折服。他笑容可掬地送上四份茶点，微笑服务是他的职责。尽管飞机颠簸不停，大家还是很高兴。突然波尔克机身后尾部轻轻地抖了一下，但又不是颠簸，这是说不清楚的感觉。
    ========
    不错，斯多特附和道，所以您知道，长官，不是做侦探的只是驾驶员嘛。
    斯多特咧着嘴笑了笑：下午这次飞行你有复制乘客名单吧？
    麦克林道克伸手取过来。
    乘客加行李，总重量是多少？斯多特问道。
    一千零一十三磅是乘客，二百九十磅是行李，共一千三百零三磅。
    那好。斯多特点点头。这样的话，道尔和查理·高斯，自己及机体本身是不变的不算油料。
    往下讲。
    哎，这就有意思了斯多特手伸进口袋取出一个旧信封，上面有一栏数字和总计：
    泰勒…135磅；斯隆…180磅；欣顿…158磅；费尔博…192磅；奥姆斯贝…187磅；麦克林道克…142磅；技师…130磅；特雷克…179磅。合计：1303磅。比尔·道尔在登机试验舱门前对过一遍。与我下午这次航班上的重量完全一样。实在巧合。
    咳，那又怎么样？
    没什么。只是发现在空中时后面有点重，降落后我驶过保玲格平衡盘时，盘上显示总重量9383磅，不算今天下午用过的油料，还超出130磅来；因而我认为要是把弗拉姆先生从机尾弄出来，躲在那里等天黑后溜走，那么还为什么不麻烦敦翰姆把机翼另装一下呢。
    咳，真该死！